《烬路逢峥》全本免费阅读

周三下午，市局下发了一份重点人口管控名单。

名单不长，五个人。四个是扒手、惯偷，一个名字排在最后，旁边备注了两行字：“周大川，男，五十三岁。因□□罪、故意伤害罪，判处有期徒刑十三年。将于本月十八日刑满释放，户籍地本市，出狱后返回原住地社区，需落实管控与走访。”

陆峥把名单从头到尾看了一遍。看到“周大川”三个字的时候，他停了一下，又往下扫了一眼备注——□□罪，故意伤害罪。

他没有多想。这行的字他都见过。杀人的，放火的，骗老人棺材本的，把孩子当牲口转卖的。见得多了，人就麻木了。可“□□罪”三个字后面，跟着“故意伤害罪”，又跟着“福利院”“孩子”——这几个字叠在一起，他还是多看了两眼。

他把名单合上，递给老郑：“老郑，这几个人的底子，你提前摸一遍。尤其是这个周大川，出狱前后别出岔子。”

老郑接过去，看了一眼，啧了一声：“这他妈是个畜生案子。当年判的时候我还看过报道——专挑孤儿院的孩子下手，还送人家裙子。”

“送裙子？”

“公主裙。”老郑说，“报道里写的。他装好人，常年给福利院送东西，专门找没爹没妈的小姑娘。前几次都藏住了，最后一个孩子被他弄成重伤，案子才爆出来。”

陆峥没有说话。他低头，把桌上的文件又翻了一遍。

“……福利院？”他问，“哪个福利院？”

“城郊的，晨光。”

陆峥的手，顿了一下。

晨光福利院。他上个月刚去过——跟着沈叙。那扇生锈的铁门，那棵老香樟树，那个穿着补丁裙子的小女孩。

他忽然想起沈叙那天坐在院子里念书的样子，想起那个叫小满的女孩，揪着裙摆问他“裙子旧了，是不是就不能穿了”。

“……陆队？”老郑叫他。

“没事。”陆峥说，“走访安排了吗？”

“安排了。社区那边说，出狱那天，所里会去个人做个谈话登记。福利院那头，也得提前打个招呼——毕竟是当年的受害者单位。”

“福利院那头，我去。”陆峥说。

老郑看了他一眼，没问为什么。

周六早上，沈叙照例去了晨光福利院。

他到的比平时早。铁门虚掩着，院子里没有人声，只有晾着的被单在风里鼓起来，又瘪下去。刘婶正在灶房门口择菜，看见他，愣了一下：“沈医生，今天不是周六呀。”

“是周六。”沈叙说。

“哦——对，是周六。”刘婶拍拍脑门，“我这两天糊涂了。”

沈叙走进院子。香樟树底下没有人。孩子们还没起，屋里传来低低的说话声。他站在树底下，看见树根旁边的泥地上，被人用树枝画了一排东西——歪歪扭扭的，像一条一条的小裙子，画了一整排。

“小满画的。”刘婶端着一盆水过来，“这两天不知道怎么了，天天蹲在这儿画裙子。画完又拿脚蹭掉，第二天再画。”

沈叙蹲下去，看着那一排小裙子。画得认真，裙摆一个比一个大。

“她人呢？”

“屋里头呢。这两天不怎么说话。”刘婶压低声音，“……也是怪，大人没在她跟前说啥，她像是自己感觉到了什么似的，夜里又做噩梦了，抱着裙子睡，喊都喊不醒。”

沈叙没有接话。他站起来，往屋里走。

屋里光线暗。小满坐在床沿上，抱着那条粉裙子，没有穿。她看见沈叙，眼睛亮了亮，又暗下去，小声叫了一句：“哥哥。”

“怎么不穿裙子了？”沈叙在她面前蹲下来。

小满低下头，揪着裙摆，不说话。过了好一会儿，她才问：“哥哥，那个坏人，是不是要出来了？”

沈叙看着她。

“昨天阿姨们在厨房说话，我听见了。”小满说，声音小小的，“说有个坏人要出来了。我听见她们说‘孩子’‘小心’……哥哥，是那个坏人吗？就是当年那个？”

沈叙没有立刻回答。他问：“你知道是哪个坏人？”

小满摇头：“我不知道。可我就是觉得……是那个人。”她抱紧裙子，“我害怕。”

“不怕。”沈叙说，“有我在。”

“可你又不天天在。”小满说，“你一个月就来一天。”

沈叙沉默了一下。

“那我以后多来。”他说，“每个月都多来几天，好不好？”

小满抬起头，眼睛亮晶晶的：“真的？”

“真的。”沈叙说，“不骗你。”

小满想了想，又问：“那大姐姐呢？大姐姐是不是也知道坏人要出来了？”

沈叙的手，顿了一下。

“她知道了。”他说。

“大姐姐怕不怕？”

沈叙没有回答。他看着小满怀里那条粉裙子，看了很久，才说：“她不怕。她比你勇敢。”

小满不太懂，但还是点了点头。她低头，把裙子又抱紧了一点。

沈叙站起来，准备走。小满忽然叫住他：“哥哥。”

他回头。

小满低着头，把那件粉裙子抖开，笨手笨脚地往身上套。她穿得很慢，很小心，生怕扯坏了。穿好之后，她站在床沿上，扯了扯裙摆，小声问：“……好看吗？”

“好看。”沈叙说。

小满笑了。她揪着裙摆，在屋里转了一个小小的圈。“那我以后，也天天穿裙子。”她说。

沈叙看着她，点了点头，没有说话。他转身，走了出去。

从福利院出来，沈叙没有回家。

他坐公交车，往城南走。过了四站，在一个旧居民区门口下车。巷子很深，两边是灰扑扑的老楼，墙根堆着旧家具和纸箱。他在第三栋楼前停住，抬头看了一眼二楼那扇挂着旧窗帘的窗户，然后上楼。

二楼最里间。门关着，门上新装了一道链子锁——铁的，很粗。沈叙敲了敲门。

过了很久，门开了一条缝。链子锁没摘，一条缝里露出一只眼睛。

“……沈哥。”阿禾的声音从门缝里漏出来，“你怎么来了。”

“来看看你。”沈叙说，“开开门。”

门缝里的眼睛看了他一会儿，才把链子锁摘下来，又拧开插销，又打开挂锁——三道锁，从里面锁的，一道一道地开。

门开了。阿禾站在门口，穿着一件洗得发白的旧T恤，头发随便扎着，脸色很白。

她今年二十岁。瘦，瘦得厉害，衣服空荡荡地挂在身上。她扶着门框，侧身让他进来：“屋里乱，你坐。”

屋子不大，收拾得很干净。靠墙一张单人床，床单铺得平平整整。桌上摆着一排瓶瓶罐罐——消毒水、护理垫、造口袋，码得整整齐齐，像是随时准备着要用。窗台上晾着几块洗好的布巾，风一吹，轻轻晃动。

沈叙在椅子上坐下来。阿禾给他倒了杯水，自己靠着床沿，慢慢坐下。她坐下的时候，手在腰腹那里轻轻按了一下，又若无其事地收回去。

“这两天，还好吗？”沈叙问。

“还好。”阿禾说，“就是天热，不太舒服。”

十二年了。她已经很习惯这样说——不太舒服。习惯了每天早晚换袋子，习惯了不能跑、不能跳、不能久坐，习惯了夏天比别人多穿一层，习惯了把那个东西藏好，不让味道飘出来，习惯了夜里锁三道门。

她不怎么出门。早上起来，先换袋子，清洗，收拾干净，然后把窗帘拉开一条缝，坐在窗边做手工活——有人给她介绍了一份穿珠子的活计，珠子混在一只铁盒里，五颜六色的，她一颗一颗地穿成串。活儿不重，就是费眼睛，她做一天，能挣二三十块钱。

她做活的时候，把收音机开着，声音放得很低，听评书，听戏曲。巷子里的邻居都知道她身体不好，没人来串门。她也不去串门。她最远只到巷口的杂货铺，买点油盐，又回来。十二年了，她在这条巷子里，像一只把自己关进壳里的螺。

沈叙没有追问。他把自己带来的布包放在桌上——几盒护理用品，一袋药，还有一本薄薄的书。

“用得上就留着。”他说。

阿禾没有客气。她把东西收进柜子里，动作很慢，很熟练。收完，她坐回床沿，沉默了一会儿，问：“……沈哥，他是不是要出来了？”

沈叙没有否认。

“十八号。”他说，“还有五天。”

阿禾低下头。她盯着自己的手指，看了很久，忽然说：“他以前跟我说过，他会出来的。他说他出来了，还会来找我。”

她抬起头，看着沈叙，眼睛很平静，平静得有些吓人：“他说过这话的。我记得。”

沈叙看着她，没有接话。

屋里很静。窗外的风吹进来，把窗台上晾着的布巾吹得晃了一下。

“他不会了。”沈叙说。

“你怎么知道？”阿禾问。

沈叙没有回答。

阿禾也没有再问。她低下头，很久很久，才轻轻说了一句：“……有时候我半夜醒过来，总觉得他就在门外。我知道他在监狱里，可我还是怕。怕得睡不着。”

“你门上，加了一道锁。”沈叙说，“上次来还没有。”

“嗯。”阿禾说，“我听说他快出来了，就去买了这道锁。”

她顿了顿：“我知道锁不住什么。可我就是……想锁。”

沈叙站起来，走到门边，检查了一下那三道锁。链子锁焊得牢，插销很粗，挂锁是新的。他伸手，轻轻拉了拉链子锁，铁链发出细碎的声响。

“锁没问题。”他说。

他检查完三道锁，又蹲下去，看了看链子锁的锁扣——焊口有点松了，铁链磨得发亮。“锁扣松了。”他说，“下回我带焊枪来，给你焊死。”

阿禾坐在床沿上，看着他：“……你会焊？”

“会一点。”沈叙说，“福利院的铁门，也是我修的。”

阿禾没有再问。她看着他蹲在门边的样子，忽然觉得，那扇门好像真的结实了一点。

“那锁得住他吗？”阿禾问。

沈叙把链子锁轻轻放回去。

“……锁不住他。”他说，“但能锁住你的门。”

阿禾看着他，没有说话。

“沈哥。”过了很久，她忽然说，“你不用老来看我。我知道你忙。”

“我不忙。”沈叙说。

“你骗人。”阿禾说，“你一个月来福利院一次，还来看我。你也不容易。”

沈叙没有接话。他走到窗边，替她把窗帘拉好——窗帘很厚，把外面的光挡得严严实实。

“夜里睡觉，窗帘拉严实。”他说，“别留着缝。”

阿禾坐在床沿上，看着他替她拉窗帘的样子，忽然想起很久以前。那时候她才八岁，也有人这样替她拉过窗帘。那个人很高，也很温和。那个人帮她掖过被子，跟她说“别怕”。

那个人后来走了。

她没有把这些话说出口。她只是说：“沈哥，你会一直来看我吗？”

“会。”沈叙说。

“那你别骗我。”阿禾说，“你说过的，就不许反悔。”

沈叙在门口站住了。他回头，看着她，说：“不反悔。”

阿禾忽然又叫住他：“沈哥。”

他回头。

“你下回来，别挑周六。”阿禾说，“周六福利院那边忙，你得顾着那边。”

沈叙看着她：“不冲突。”

“怎么不冲突。”阿禾说，“你一个月才歇几天。这边坐一会儿，那边坐一会儿，你当你是铁打的。”

沈叙没有接话。他伸手，把门框上那道新装的链子锁又拉了拉，说：“……你顾好自己就行。”

阿禾没有再说话。她看着他拉门出去，把门轻轻带上。

门关上以后，阿禾站在原地，站了很久。然后她走到门边，把三道锁，一道一道，重新锁好。锁好之后，她在门口蹲下来，把脸埋进膝盖里。

她没有哭。十二年了，她已经不太会哭了。

她八岁那年的事，她记得不多。只记得一条粉裙子——很漂亮，是她那一年收到的最好的东西。送裙子的人说，穿裙子的小女孩最乖。她信了。

后来的事，她不太记得了。大人们说，那一年她生了很重的病，住了很久的院。她只记得醒过来的时候，肚子上多了一道疤，还有一根管子，还有一样她到现在也说不清楚的东西——护士说，那叫造口。她那时候还不知道，那个小小的东西，会跟着她一辈子。

从那以后，她就没有再穿过裙子了。

下午，陆峥带队去了晨光福利院。

他来的不是时候。孩子们刚午睡起来，院子里乱哄哄的。陈院长在门口迎他，一边擦手一边说：“民警同志，是上回说的那个防控的事吧？我们院里都配合。”

“例行走访。”陆峥说，“不用紧张。”

他站在院子里，四下看了看。香樟树底下，一个小女孩蹲在地上，拿树枝画什么。他走过去，看见她画的是一排裙子。

“画的什么？”他问。

小女孩抬起头，有点怕生，小声说：“裙子。”

“给谁画的？”

“……大姐姐的。”小女孩说，“大姐姐穿这个好看。”

陆峥蹲下去，看着她：“你叫什么？”

“小满。”

陆峥心里动了一下。他记得这个名字——上个月，沈叙在院子里念书，坐在他旁边的，就是这个小女孩，穿着一条补丁裙子。

“你见过大姐姐吗？”他问。

小满摇头：“没见过。阿姨说，大姐姐走了好几年了。她的裙子还在。”

陆峥没有再问。他站起来，跟陈院长走进办公室，把防控的注意事项一条一条交代清楚。末了，他问了一句：“陈院长，你们这儿，常有人来帮忙吗？”

“有啊。”陈院长说，“沈医生每个月都来，好几年了。”

“沈医生？”

“沈叙，沈医生。”陈院长说，“城里的心理医生。他每个月第二个周六来，雷打不动，给孩子们念书，修修东西。孩子们都喜欢他。”

陆峥没有接话。他站在办公室门口，看着院子里那棵香樟树，看了很久。

他想起沈叙说过的那句——“这儿安静”。他当时没听懂。现在他站在这里，看着院子里的孩子，忽然有点懂了。

他每个月雷打不动来的地方，原来是这里——是那个案子里，孩子们被伤害过的地方。

陆峥把这件事，放进了心里。

晚上，老郑打来电话，把周大川的家底报了一遍：“老婆早离了，儿子跟着他妈，多年不往来。他出狱以后，户口挂回城郊那片老房子，父母早没了，就剩他一个。社区那边说，他回来就是一个人，没人接，没处去。”

“他当年作案的细节，档案还在吗？”陆峥问。

“在。当年的判决书、供述、走访记录都在。我明天调给你。”

“行。”

陆峥挂了电话，在窗前站了一会儿。一个人。他想着周大川走出监狱大门的样子——没有人接他，没有地方去，一个人回到他曾经作恶的地方。

他忽然有点说不出的寒意。他不是怕周大川。他是怕那个“一个人”——什么牵挂都没有了的人，往往是什么都做得出来的人。

沈叙从城南回来的时候，天已经黑了。

他走到楼下，看见工作室的灯亮着。门口蹲着一个人——陆峥，穿着一件旧外套，手里拎着两瓶水，正蹲在台阶上，拿一根树枝在地上画圈。

【当前章节不完整】

【退出畅读后阅读完整章节！】